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PREMIÈRES FÉERIES 



eSG842 



RUE SAINT-JACQUES 



Rue Saint-Jacques, où j'ai vécu un rude hiver 
Qpe suivit par hasard un été tropical. 
Et puis un autre hiver, 

Dans^une pauvre chambre encombrée de reps vert, 
Eté comme hiver plein de senteurs automnales, 
Je pouvais tout le jour songer à François Villon 
Pendant que mon voisin raclait son violon. 
Et j'y songeais vraiment, 
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Couché sur mon vieux lit qui devait ressembler 

Au lit qu'il posséda, peut-être, rue Saint-Jacques 

Et l'odeur des tavernes et des chapelles à Pâques 

Composait un parfum que seul venait troubler, 

Selon la saison t Tiris ou le chrysanthème. 

René de Mantigny et Marion Tldole ! 

MessJreJehaoCotard I Le guet et les écoles ! 

Et la grosse Margot et la belle heaulmière ! 

Comme vous dansiez jadis dans ma lumière! 

Si bien que je criais : « Fantômes, je vous aime I » 

Et quand, enfin, le soir tombait. 

J'allumais ma bougie 

Et le porte-manteau dessinait un gibet 

Sur le mur tapissé d'oiseaux extravagants 

Et dont je pouvais faire des corbeaux suffisants. 

Je dois à tout cela de chastes élégies. 

Plus tard on m expulsa pour tapage nocturne, 

11 fallut un matin abandonner la turne. 

Je montai, le cœur gros, la vieille rue Saint-Jacques 

Dont les cloches illustres carillonnaient Pâques, 

Suivant, ainsi qu'un pauvre suit un corbillard, 

La carriole triste où tristes brinqueballaient : 

Des livres de poètes, une tête de mort. 

Item une lanterne. Item un vieux balai, 

Un carton à chapeau, des fleurs fraîches encore 

Dans un cofîreti avec un billet égrillard. 

Item tout le passé, Item tous mes r^rets. 



LE TRISTE EPOUX ET 

SES EPOUSES MORTES 



A M. Pierre Darcy 



J'habite un beau château peuplé d'épouses mortes, 
Tous leurs petits enfants grelottent à la porte 
Près d'un sloughi galeux qui combat jour et nuit 
Un angora pelé, épileptique et borgne. 
La vieille qui file et qui garde l'huis 
Chante nuit et jour un chant monotone. 
Peut-être que la vieille est moribonde, 
Elle se lamente toujours si sourdement ! 
Oui, je crois vraiment 

Qye c'est ainsi qu'on se meurt par le monde. 
Mais voilà longtemps qu'elle chante ainsi 
Sans se soucier des enfants qui pleurent. 
Sans se soucier de tous mes soucis. 
J'ignore son nom, il faut qu'elle meure. 
Mais ce qui surtout alourdit mon front. 
C'est de voir ces mortes danser en rond : 
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Des bouquets aux cheveux» les seins hors du corsage, j 

Poussant de petits cris lubriques et sauvages ; t 

Je les ai pourtant bien tuées, ma foi, ! 

Et je sais bien aussi qu'on ne meurt pas deux fois... 

Q^e je suis faible I et qu'elles sont méchantes I 

Oh ces enfants qui crient I Oh ces femmes qui chantent 1 

Et la vieille en bas 

Qyi fait : « Ahahah ! » 

Mais je crois que cela m'amuse, 

|e suis heureux à ma façon. 

Ces mortes sont 

D'aimables muses 

Qyi m'enseignent bien des chansons 

Vagues et légères comme Elles 

Et, si je n'ai pas oublié. 

Elles étaient beaucoup moins belles 

Quand je me roulais à leurs pieds I 



PAR DELA L'EAU ET LES FORÊTS 



Cette voix, cette chanson, c'étaient la 
chanson et la voix du méchant 
nain Roulon. 

Victor Hugo (U Rhin,) 



O lumière blanche, lumière bleue, 

Lumière violette, 

O clair matin dans mes yeux. 



Les rameurs sont partis dès l'aube et ils chantaient 
Dans la lumière, 

— Rayons bleus, rayons blancs, rayons violets — 
Ils avançaient puissants sur les eaux familières 
Et le Soleil barbouillait de feu leurs bras nus 
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Et moi je les aiinaîs 

Pour leur force et leur chant que j'avais reconnu, 

Montant dans la lumière bleue, blanche, violette, 

O dans mes yeux claire campagne en fête I 

Pourtant, là-bas, Roulon sifflait, 

Par delà Teau et les forêts. 

Dans la-forêt-d es-pas-perdus. 



Les compagnes soyeuses des vigoureux rameurs 

Allumaient aux yeux mâles des énergies nouvelles 

Et je les regardais passer et c'était pour mon cœur 

Une joie infinie, très pure et très cruelle 

Et j'entendais leur rire et j'écoutais leurs chants 

Et Je voyais les beaux visages se penchant 

Sous les grands parasols 

Vivant dans la lumière comme des tournesols; 

lit j'entendais les bruits de l'hôtellerie voisine, 

De joyeux diables blancs criaient dans la cuisine 

Et le rire des femmes sonnait avec les verres 

Et les rames glissaient au long de la rivière. 

C'était une eau de France, 

Fleurie comme sc$ routes, 

On y voyait sauter de petites ablettes 

Dans la lumière blanche, bleue et violette 

Ht J'eau chantait aussi pour elles une romance. 

Et tout ce qui en moi de noble encQr s'inquiète 

Me commandait : Ecoute ! 

Mais dans k clair matin 

Je n'ai plus entendu, 
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Soudain, 

Qye Roulon qui chantait au bois-des-pas-perdus 
Et des oiseaux ont fait des signes funéiaires 
Dans la lumière. 



UN POETE SE PROMENE 



Lamentable et correct il va, c'est un poète. 
Oh ! mon Dieu, c'est un homme comme les autres, 
C2yelque chose de très semblable aux choses les plus hon- 

[nêtes, 
Un chapeau d'employé qui couvre un cœur d'apôtre. 
11 passe dans la foule sans qu'un passant remarque 
Qii'il ne s'y mêle pas 

Le pauvre ! il voudrait bien quelquefois, mais ses pas 
Ne sont guère à lui, il va, les autres marchent. 
11 fume, portant sa pipe comme un temple 
A l'heure de la grand'messc. 

Des femmes lui font, par devoir, de l'œil, il les contem- 
Or, en accomplissant ces diverses prouesses, [pie 



UN POETE SB PROMENE 1$ 

Il en arrive à se cogner le flanc sur le portail 

De Notre-Dame dont la porte au nez lui bâille. 

Et c'est alors qu'il veut s'expliquer le pourquoi 

De sa balade matinale : 

II r^ette le lit où fait bon rester coi. 

Les draps jusqu'au menton» 

Tandis que la pendule, ainsi qu'une cigale, 

Qsèle avec méthode des roses de métal 

C2pi s'envolent légères, jusqu'au plafond. 

Il ne s'étonne pas des vitraux merveilleux, 

Sachant qu'il est de tels flamboiements en ses yeux. 

L'amour des cieux I 

C'est comme un très grand bol d'éther, 

Qy'il faudrait avaler d'un seul coup pour guérir. 

AUons, vous voyez bien, on ne peut en flnir. 

Suicide ? -— Abandonnons ce remède aux esthètes. 

O qu'une cathédrale afilige un pur poète 

Qpi n'aime pas la Terre et se sait terre-à-terre 

Et ne se plaît qu'aux heures qu'on passe à ne rien faire. 

Notre-Dame, 1906. 



LES AMANTS 



Qyand ils eurent baissé la lampe 
Un papillon de nuit entra, 
Il voltigea de tempe à tempe 
Le verre de l'horloge craqua. 



Qiiand ils eurent chassé la bête 
Ils ne trouvèrent plus leurs mains ; 
Us eurent froid et la fenêtre 
Sur leur ennui se referma. 
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Et quand ils eurent rendu l'âme 
Ils vécurent encor des années 
Et mirent quand décembre brame 
Leurs souliers dans la cheminée. 



L*œil au carreau je les ais vus : 
Ce sont deux squelettes avares 
Qyi, pour réchauffer leurs os nus, 
Dansent et jouent de la guitare . 



LES LIBELLULES 



La pipe au bec, un paysan traîne 
Un vieux cheval tout harnaché. 
Une vieille en maugréant mène 
Une chèvre blanche au marché. 



A quoi, à quoi pensent ces gens ? 
A tout, à rien, pas à ma peine ; 
Pourtant mon âme les va suivant 
Jusqu'au soîr gris qui les ramène. 
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Ainsi, hélas, on est tout seul. 
Tout seul parmi tous ces villages, 
Tout seul baigné dans Tor des meules 
Et tout seul sous les deux sans âge. 



Et l'on serait triste à mourir 
Si les libellules ne dansaient, 
A la gloire des mondes cassés, 
Le ballet des temps à venir l 



LA FEERIE DU BEAU MOIS DAOUT 



A Stuart Merrill 



Des anges sont venus pour faire la moisson, 

En robes d'arc-en-ciel, avec des faux d'argent. 

Des anges sont venus joyeux et diligents, 

Ils nous ont appris des chansons. 

Dites, sont-ils venus ce matin quand Taurorc 

Faisait de mon jardin un jardin de fiancée ? 

Qiiand j'aî connu Tivresse, dont je chancelle encore, 

D'avoir bu à tant de mamelles d*or 
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Entre mes doigts vraiment pressées ? 

Le ciel léger de Taube emplissait tant nos âmes I 

Qpel chemin ont-ils pris en descendant des cieux ? 

Vinrent-ils par le bois recueilli où les drames 

Eux-mêmes sont silencieux ? 

Mais nul ne connaîtra le chemin su des anges, 

Nous savons qu'ils sont là et qu'ils font la moisson 

Et nous les reverrons au matin des vendanges 

Et nous nous bornerons à redire leurs chansons. 

11 est venu aussi des Belges roux et taciturnes 

Et qui, sans se parler, se comprennent entre eux. 

Et font, comme le font les pages de leur Bon Dieu, 

S'écrouler les champs d'or ainsi qu'on vide une urne. 

Quelquefois l'un s'arrête 

Et il lève alors sa tête 

Lourde 

Et comme il y a de l'alcool dans sa gourde 

11 y boit longuement etpuis, à pleins poumons, 

Il lance vers les cieux 

Un refrain oublié de la Guerre des Gueux. 

Et les anges autour de lui dansent en rond. 



11 y avait des anges et de bons ouvriers. 
Ils ont moissonné tout le jour. 
Les moissonneurs ont bu, et puis ils ont prié, 
Et mon cœur, ce soir-là, était crevé d'amour. 



Les anges se sont enfuis à la première étoile. 
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Une à une, et dans l'ordre où notre œil les attend p 

Au cîel apparaissaient les premières étoiles 

Et les derniers rayons tonnant sur les bleuets 

Mourants 

— Sortilège 1 — mêlaient 

En un seul cri de joie 

L'Azur et les Etoiles 1 



LA MARCHANDE D IMAGES 



C'est la vieille qui fume la pipe. 

Elle est de Bruxelles en Brabant 

Et vend l'Histoire du Juif-Errant^ 

La légende tendre et terrible 

Du Petit-Poucet qui semait des cailloux 

Sur son chemin ainsi que font les fous 

Et les poètes qui vont semant des étoiles 

Sans se douter qu'ils sont sur des vaisseaux sans voiles ; 
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Elle vend des chansons bleues et des romans noirs, 

Elle a le Messager boiteux de Strasbourg et l'histoire 

De la Dame du Lac et du beau Lancelot, 

Elle vend du tumulte, du rire et des sanglots, 

Des contes très pervers parfumés de morale 

EtThistoireen couleurs du Petit CaporaL 

Dans son vieux sac il y a de petites choses qui brillent, 

Elle porte, dit-on, des messages aux filles. 

Mais je crois qu'on la calomnie. 

Je Tai vue souvent dans les champs, 

Elle n'avait pas lair méchant, 

Sa jupe rouge dans Tlierbe verte 

Semblait flamber sur son échine 

Et dans sa bouche en tr ouverte 

Deux dents souitlées de nicotine 

Frémissaient comme ses narines. 

Je crois qu'elle a toujours vécu 

Et le Juif-Errant la connaît 

Et peut*être a-t-elle tenu 

Sur les marches du palais 

Le beau manteau d'or sur fond blanc 

De Geneviève de Brabant. 

Vieux poète en jupon 1 viens donc, lorsqu'il fait soir 

Dans mon cœur, m'enseigner tes plus belles histoires 

pour que mon âme épouse Tâme des amoureuses 

Qy'emporte la fumée de ta pipe crasseuse* 





PETITE EPOUSE 



O petite épouse 
Jamais épousée ! 
Sais-tu que la mousse 
Et que la rosée 
Avaient pour mes pas 
Fait douce la route 
D'où l'on voit le toit 
Abritant sans doute 
Ton sommeil peuplé 
De rêves fragiles 
Et vite en allés ? 
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Hélas) dans les villes 

J'ai voulu glaner 

Des fleurs plus nouvelles 

Que les fleurs des prés 

Et les Heurs des haïes. 

Quand je fus aux portes 

Et quand vint la nuit 

Alors je perdis 

Mon bouquet qu'emporte 

Le vent à jamais. 



Plus tard, àVauber^, 
De beaux artisans 
M'ont dit : Pour la vierge 
Qui te fit errant 
Avec nous cisèle 
D'éclatants joyaux I — 
Et je lésai crus,.. 
Mais rien n'est plus beau 
Qu'un bouquet perdu 
Et i^ai bu I j'ai bu I 



Jamais à ta porte 
Je n'irai frapper 
L'églantine est mortCt 
Le bijou brisé. 



PETITE ÉPOUSE 27 



J'ai choisi pour maître 
Un joyeux renard 
Q)ii pour se repaître 
De moi m'apprend l'art 
D'édifier très haut 
Un parfait tombeau 
Que ne mordent mousse 
Douce ni rosée, 
O petite épouse 
Jamais épousée I 



LE HIBOU 



Est il assez poseur cet oiseau de Minerve I 
Descends de ton perchoir auguste, tu m énerves. 
Animal ridicule, fiers de tes gros yeux ronds 
Dont la flamme, pareille à la petite flamme 
Ronde et fixe de la lampe des voleurs sans âme, 
Me fit deux douloureuses brûlures rondes au front. 
Secoue au vent du soir ton plumage de cendre. 
Hulule et si tu peux, en outre, fait la roue, 
Bah 1 tu n'es qu'un hibou. 
Mais je t'aimerai bien, ô sage que je hais, 
Lorsque le rossignol fera danser T orfraie, 
O Sage si tu veux l'aile grande descendre 
Sur le crâne du fou nomade qui te méprise, 
— Cheveux noirs I cheveux gris ! cheveux blancs I plu- 
Jeunes plumes à jamais grises I [mes grises I 
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Au fond des lupanars rouges et d'or où les miroirs 

Multiplient par les salles la ronde des péchés, 

De pâles, nostalgiques et pesants débauchés. 

Venus pour écorner leur raison et leur or, 

Sur répaule des filles nues posent leurs cigares rouges. 

La fille crie un peu et les baisers du feu lui font 

Sur répaule deux taches rouges et rondes comme les 

Qyi firent sur mon front [taches 

Les yeux rouges et ronds. 

La fille pleure tout bas et sourit haut (de l'or ! de Tor I) 

Et sourit toute nue afin que nul ne sache 

Au fond de quel bourbier notre pitié se cache. 

Le mal I Le bien I Foi et Raison I 

(Le vent souffle sur la maison) 

Crime I Folie I le Droit I la Loi I 

(Lèvent vient d'emporter le toit). 



La nuit tombe sur l'hôpital où tant de fous sont enchaînés. 

Sonne une cloche. J'entends sonner. 

On sonne. 

Pour qui ? Pour personne ! 

J'entends sonner ! J'entends sonner î 

Sonner la fuite des années 

Et je raisonne ma raison, 

Entre l'église et la prison 

En écoutant crier les fous. 

O monstre clairvoyant que la nuit favorise, 

Implacable hibou I 

Lorsque le rossignol chantera pour l'orfraie 

2. 
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Je saurai t'aimer bien, ô sage que je hais, 

O sage si tu veux Taile grande descendre 

Sur mon crâne que tant d'oiseaux couleur de cendre 

Couleur de lune, couleur de sang, couleur de jour, 

Qjje tant d'oiseaux divers emplirent par surprise 

Pour s 'entredévorer en y faisant l'amour. 

Couronne mes cheveux de tes ailes de cendre, 

— Cheveux noirs, cheveux gris, cheveux bkncs, plumes 

Jeunes plumes à jamais grises 1 [grises, 
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LES PIPES 



Je suis la pipe d'un auteur. 
(Ch. Baudelaire) 
Sa nourrice et j*endors sa bête 
(Tristan Corbière.) 



Nous sommes ses amies, ses sœurs. 

Une, deux, trois, quatre, peut-être douze, 

Nous sommes ses petites épouses 

Et nous nous appliquons à flatter sa langueur 

Car son souffle a passé dans nos têtes de bois. 

De terre fragile ou d écume, 

il nous suffit d'un peu de brume 

Pour calmer son cœur aux abois 
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11 fait semblant de travailler 

Et souffre, notre pauvre ami» 

O favorite de sa nuit 

Notre sœur, berce sa veillée 1 

U s'énerve et tourne des pages 

Mais comme il culotte une pipe il sait culotter le vélin, 

Si la beauté pouvait surgir de ton petit crâne sybillin I 

Qïi'importe si, cjuand il rage, 

11 te mord et te décapite 

Comme un sultan fou 

Mord au cou 

Une sultane favorite- 



II nous achète malhabiles 

A calmer Vardeur de sa bile. 

Avec amour il boit notre âme, 

Son souffle règle, apaise, ordonne 

Et c'est beau dans la nuit notre cœur nu en ffamme. 

Un jour nous avons belle mine ; 

Il dit grave, en hochant la tête, 

— Elle est bonne I 

Puis (c'est si cruel un poète) 

Il nous repend au râtelier 

Où la poussière nous é|>ouse. 

Dormons bien sages, pauvres épouses, 

Ainsi dorment au râtelier 

Les vieilles pipes, les vieilles lunes 

Avec les vieux calendriers. 

Les amours consommées et les amis perdus. 



L'ASSOMPTION DE SPIRIDON 

SPIRIDONOWITCH MARMELADOFF 



Lorsque Spiridon Spiridonowitch MarmeladofF mourut 

On mit sur sa panse d'ivrogne 

Une icône 

Où l'on voyait Saint-xMitrophane prier d'un air bourru 

Et, précédé d'un vol floréal de colombes, 

Marmeladoff partit pour les cieux idylliques 

Tout droit et tout bouffi 

Dans son vieil habit maculé de tchinownick 
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Et Dieu qui Tattendait lui dit : • VeneZi mon fils. » 
Mais lui, le vieil ivrogne, tombant aux pieds du Père 
Voulut baiser ces pieds qui étaient toute lumière 
Et, redoublant les pleurs et les génuflexions, 
Marmelado^cria : «Je ne suis qu'un cochon I » 



Le Seigneur ineffable dit : « j'ai bien compté 
Tes péchés exécrables, pourtant j'eus pitié. » 



— Seigneur, vous m'appelez parmi vos blancs élus, 

Seigneur, il était temps, Seigneur, je n'en puis plus ; 

Mais j'ai traîné ma panse dans tous les cabarets, 

J'ai reniflé Tordure avec tous les gorets, 

Je ne suis qu'un cochon, entendez-le, Seigneur, 

Car j'ai puisé Toubli au verre où le voleur 

Avait trempé ses lèvres impures, 6 monDieUj 

Le verre où j'ai puisé l'oubli de vous, Seigneur î 

Cest que l'amour divin fuit les cœurs malheureux 

Et vous ne savez pas ce qu'ils souffrent, les hommes ; 

J'aurais chanté très haut des hymnes à ta gloire 

Si j'avais du souffrir la pompe du Calvaire 

Mais je n'ai rien connu que froid, honte et misère 

Etn*ai su qu'adorer ta force sans y croire. 



Mon Dieu 1 j'ai peur de votre regard ineffable, 
L'ivrogne ne peut pas s'asseoir à votre table. 
J'ai peur de mal payer votre hospitalité, 
J'ignore l'infini de votre charité* 
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Si VOUS pouviez savoir ce qu'ils souflFrcnt les hommes I 
Quelles étranges fleurs emplissent ton royaume ? 
Seigneur, vois, je titube, pardonne, je suis soûl 1 

Qpel parfum verses-tu à ceux que tu absous ? 



Seigneur, tu n'es pas bon, tu n'es pas charitable, 

Je ne veux pas des vins volés de votre table I 

Oui, je trouble ta paix et je trouble l'encens 

C'est que je viens d'un monde ayant le goût des drames. 

Qii'as-tu fait de Sonia, ta fille, mon enfant. 

Ta fille aux yeux profonds, ma fille au corps fragile I 

Elle a loué son corps, son corps léger, pauvre âme, 

Elle achète pour toi des cierges et de l'huile 

Et n'oublia jamais ta part sur ses trois roubles... 

Eloigne ces musiques et ces parfums troubles. 

Seigneur il n'est pas beau d'insulter les vaincus. 

Raskolnikoff tuera la vieille et dans la rue 
11 s'enfuira, portant ses mains ensanglantées 
A son front qui supporte un monde épouvanté 
Du crime mais peuplé de si merveilleux anges 
Qu'il n'en est point de tels entre tes fiers archange^ I 

Ah I Seigneur, les parfums de vos jardins m'enchaînent. 
Seigneur, soyez clément et comprenez ma peine. 
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Qiie votre azur s'écroule avec tous vos jardins, 
Faites taire, mon Dieu, ces orchestres badins... 



N'es-tu qu'un Dieu marchand qui lésine et qui triche 

Pour payer â ses favoris des auréoles? 

Car tu nous as vole sur la flamme et la miche 

Et tu nous vends bien cher le pardon de l'alcool. 

O Sci -incur. il est temps que votre règne arrive I 

Considérez les feuxchétifs de l'autre rive, 

Faites sonner du cor et sur les hébétés 

Secouez le flambeau de F Immortalité 

Et penchez-vous enfm sur votre créature. 

iVlaîs las d'interroger l'ivrogne fit un somme, 

A son tour, Dieu pensif interrogea les hommes. 

Alors l'Azur 

S'ouvrit et les jardins mystérieux croulèrent 

Et l'on n'entendit plus enfm pleurer la terre. 

Car toute Iharmonie dont le Trône était fait 

Répandit ici-bas la paix et ses bienfaits, 

Les âmes s'épousaient, indulgentes, guéries, 

Et ce fut le repos dans la douce insomnie. 



Hélas pour nos âmes 1 

Hélas pour nos cœurs I 

Car tout cela, en vérité, 

N'est qu'une fable qu'un chanteur 
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Avait bien le droit de chanter. 

N'en demandez pas davantage 

Puisqu'ayant contemplé le bleu pays sans âge 

Le vieil ivrogne but certain breuvage 

Où sombra dans l'amour à jamais séraphique 

Ce qui lui demeurait de l'humaine raison, 

Et Dieu n'entendit pas le pauvre tchinownick 

Qpi ne fut plus qu'un vieux assis dans la maison, 

Un vieux qui sait des choses et qui ne dira rien, 

Il prît sa place au Paradis 

Et tout fut dit. 

11 trône dans la paix du paradis chrétien. 



UNE FÉERIE PARMI LES DRAMES 



A Jban Moréas 



Pour qu'une chanson d'aube à mes lèvres renaisse 
Faut-il un peu d'amour ou beaucoup de sagesse ? 



Or, j'ai beaucoup souffert et j'ai beaucoup aimé ; 

Mes souvenirs ce sont de petites aimées 

Qpi dansent aujourd'hui dans mon âme bien close 

En faisant voltiger des voiles noirs et roses 

Qui sont mes jours défunts et mes nuits envolées. 

Et les voiles éventent ma tête enturbaniiée 
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D'un lourd turban d'ennui qui n'est pas assez lourd 
Pour empêcher mes tempes d'alimenter l'amour. 
Sultan désespéré je coule ainsi mes jours, 
Qpelque poison banal brûle dans mon chibouk. 



Parfois aussi, je suis comparable à ce bouc 
Qu'égorge une vierge au pied d'un autel fragile 
Et je gémis longtemps sous la main malhabile 

A porter le coup propice 
Q]ii plongerait en moi l'orgueil du sacrifice. 



Mais plus souvent encor, taciturne et couché, 
Grâce à de vieux vers qu'il me plaît de remâcher, 
Je m'imagine errant au b€)f4 d'ua momQ fleuve 
D'où montent des appels et des chants ignorés. 
Si douloureux, si longs que je vouërab pleurer. 



Mon cœur est un pays où s'attardent des veuves. 



ClRaUE 



Mbter Gown assis sur un tambour 
Fume la pipe, 

U est lugubre avec humour. 
Mais sa lippe 

Divertît Dolorès la danseuse de corde 
Et ce leur est un sujet de discorde. 



Pourtant, huissier hippique à Vœïï loyal, 
Cet excellent mossieur Loyal 



CIRaUB 41 



Dans ses mains grasses a trois fois frappé. 
L'orchestre polonais y va d'un air huppé 
Et Dolorès sur la corde s'élance. 
Lors il se fait un grand silence. 



Et Mister Qown assis sur son tambour 

Suit du fond des tristes coulisses 

Sa vie, sa foi, son âme, son cœur et son amour 

Q^i glissent 

Et tourbillonnent dans la lumière 

Selon des lois mathématiques 

Dont s'émerveille le vulgaire 

Ahô yes t les jolis jeux du Cirque I 



Voici que ses amours se posent 

La jambe en l'air, en maillot rose 

Et Mister Qown, homme précis, constate, 

En bien considérant la pose 

Qpe son amour, sa foi que rien ne peut abattre 

Sa vie, son cœur, son âme tiennent dans le chiffre 4 

— C'est fini. Dolorès égrène des baisers 

Qpi sur les lèvres des voyous béats vont se poser. 

Et très grave, près du tambour, Jocko 

Le singe se mire dans un cerceau. 



LA DAME AU LEVRIER 



Celle dont la noblesse enfoitta des poètes 
Répudie aujourd'hui les nieîUeurs ouvriers 
De son rêve, mirant, inerme à toute fête, 
Sa tristesse exécrable aux yeux du lévrier. 

Le royal animal implore une caresse 
En redoutant un très injuste châtiment, 
Et c'est triste que tant d'extase et de paresse 
S'évade par un songe infidèle qui ment. 

A la brève faveur d'une aube inexorable 
De violents bouquets vont mourir au soleil 
Avec de longs frissons d'humanité coupable. 

C'est un déchirement et c'est un long réveil 
Et la Dame à son tour pleure sur sa défaite 
En séchant saintement les larmes de la bête. 



BUVEUSE D'ABSINTHE 



Cest bon de humer frais la liqueur assassine, 
D'user beaucoup de temps à s*endormir un peu 
Et, comme un meurtrier patient qui lésine. 
De mesurer les coups et de s'en faire un jeu. 

Très blanche sous son grand chapeau de mousseline 
Les coudes secs au marbre où sa main tremble un peu. 
Elle boit doucement, dévorante et câline. 
Et c'est tout à fait beau quand elle clôt les yeux. 

La nuit s'accroche aux marronniers ée la terrasse. 
Mais, sensible aux vers dont son rêve s'embarrasse, 
La buveuse d'absinthe entr'ouvre lentement 



Sa bouche rouge où ùmnbie la plus glauque étoile 
Et la nuit maternelle a couvert son front pâle 
Du voile qui s'ét^cne sur la mort des amants. 



MAKOHOKO I*' 



Makohoko premier, roi des Alïoussas 
Est tout nu SUT la plage. H regarde la mer 
Ht petune en silence. Il est triste. Sa mère 
Qu'il vénérait, la vieille Makalaouna, 



A livré à son frère, le prince parricide. 
Le secret du combat. Il l'a fait empaler 
Sa favorite Imée-Riana est décédée, 
Makohoko premier, triste, pense au suicide. 
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lous ses guerriers sont morts sans honneur, son royaume 
N'est plus rien qu'un désert où quatre concubines 
Imbéciles se jouent en vain au jeu de paume 
Les anneaux d'or qu'il leur vissa dans les narines. 



Tout nu, coiffé d'un vieux képi de sous-préfet. 
Il songe que Dieu ne fait pas bien tout ce qu'il fait, 
Qii'il vaudrait mieux pour lui, roi sans postérité. 
Etre un grand singe obscène parmi les cocotiers. 



Il songe à ces vaisseaux qui cinglent vers l'Europe 
Où les blancs ont vaincu la foudre et les torrents 
Et ne sont pas heureux, bien qu'étant très savants. 
S'il en croit le récit d'un marin misanthrope. 



Makohoko, plus seul que le premier des hommes, 
Pleure, et ses longs sanglots étonnent quatre singes 
Car ils n'ont jamais vu pleurer que ceux qu'on nomme 
Les blancs, ces drôles d'hommes qui pleurent dans du linge. 



Ayant jeté d'abord sa pipe à demi-pleine, 
Makohoko premier se jette dans la mer, 
Et la mer bercera le prince solitaire, 
Le bon nègre penché sur la douleur humaine. 



T^-' 



LE PRISONNIER 



Tout en haut du haut donjon 
Où mon âme fait sa peine^ 
J'apprivoise des pigeons 
Qjii viennent fleurir ma chaîne. 



Je prends assei bien mon mai 
Et, pour valntlie mes journées, 
j'ai fait, sur des vers l^anals, 
Des cliansons aux araignées. 
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De divertissants geôliers 
En des robes doctorales, 
Pour le choix de mon collier 
S'insultent et font scandale. 



Ils me permettent le soir 
D'aller jouer à la drogue 
Chez le bourreau rouge et noir 
Q}x\ me promet à son dogue. 



Alors je m'applique au jeu 
A la clarté d'un long derge. 
Sous les caresses d'un feu 
Nourri de poignées de verges. 



Les yeux m'enseignent prudence, 
Au mur mon ombre en gaieté 
M'apprend de sûres cadences, 
La flamme est la liberté. 



Les oisives aux yeux doux 
Pour qui la geôle a des charmes, 
Admirent les beaux bijoux 
Que je forge avec mes larmes. 
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Ainsi, je tire mon temps 
De bagnard p comme les autres. 
Avec tes sourds mécréants 
Et les imprudents apôtres. 



El, coiffé d'un bonnet vert, 
Paradoxale perruque, 
J'ai bâti pour rien des vers 
Et fait Ta mou r en eunuque. 



Pourtant dans un jour ou deux» 
Gest le bruit qu'on me colporte 
Et qui me rend malheureux, 
On viendra m' ouvrir la porte. 



Or, j'ai peur de ce matin, 
Car la vierge et la putain 
Attendent ma délivrance 
Et se font des confidences 1 



CHANSON 



Le poète et sa gloire I 
L'oiseau dans l'air du soir, 
La fille à son miroir 
Et le rat dans l'armoire I 



La veuve et ses sanglots, 
La folle et ses grelots, 
La plainte des bouleaux 
Et le rire de Feau. 
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La Reine en ses atours, 
Les pages dans la cour, 
Le lépreux dans la tour. 
Moi seul et mon amour t 
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FIANÇAILLES 



Qyatre grands lys poussaient tristes dans un jardin drôle 

Où la grand ville dépose les reliefs quotidiens ; 

Deux humains étaient là et ne songeaient à rien. 

Elle dît ! « Nous serions bien mieux au pied d*un saule I * 



Quelqu'un sonna du cor. Qyand la chanson du cor 
Et la chanson du saule bercent des cœurs novices 
L'âme se veut recluse et rentre dans « son corps », 
Son heureux maître, alors, est mûr pour tous les vices. 
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Des trains b^nts passaient, sifïïant de la lumière, 
Elle reprit plus bas : *r Qyand nous nous marierons, 
Ils nous eitmèneront, Pégase, Aigle, Chimère, 
Au pays où fleurissent Idive et le citron. » 



4 



L'homme lui déroba quatre baisers au cou 
Et les lys secouant leur cœur jaune, approuvèrent ; 
^ l'aime le son du cor, dît-elle, fais-moi des vers I » 
L'orgue de barbarie chanta, — « Est<e pour nous? b 



i 



Et les baisers fusèrent comme les étincelles 
D'un briquet de paysan et, quand k dernier 
S'éteignit, l'Amour leur souriait et ses ailes 
Se recouvraient d'un bel habit vert de douanier. 



Mais l'homme, saisissant la longue chevelure, 

L'ëleva jusqu'à lui et s'en voila la face 

Et les amants plongé rent^ sans rien voir des azurs. 

Au son du cor, de Torgue et des trains — dans l'espace! 



L'INVITATION A L'EXTASE 



Viens, je suis prêtre et dans mon temple je m'embête, 
— Tu verras dans sa châsse le cœur d'un poète — 
Les anges à plumeaux, balayeurs du Saint-Lieu, 
Ont fait choir sur le sol tous mes petits bondieux. 



Tu sais ce qu'est un fou ? Les fous ont fait école. 
Je me meurs de grand'messe et je manque d'idoh, 
La niche est vide, accours, ô déesse, l'élise 
S'ouvre, écoute chanter un poète en chemise. 
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Ma chemise en zéphir c'est mon surplis. vois-tu« 
Et pour mieux être saint je gambade pieds nus. 
Je suis frère quêteur, quand je dirai la messe 
Sois tout: Dieii, enfant de chœur, dame patronesse. 



Du rite révélé tu prendras l'habitude 

Et ce sera charmant, je ferai des études 

Que je vendrai très cher pour les besoins du culte, 

Toi, Dieu, mettras des fleurs dans mes cheveux incuUes. 



Qiiand, bras dessus-dessous, le prêtre et la déesse, 
Nous rentrerons très tard — connais-tu ces paresses ? - 
Qjiel nom hurlerons-nous (tout dort le gaz éteint) 
Pour vexer le portier qui ronfle en sacristain ? 



Et nous nous soûlerons d'absinthe et d'eau bénite. 
Tu fourniras l'encens et je foumirai l'orgue, 
Viens, le lit est très large et la chambre petite 
Et Toeil, entre tes draps, on aperçoit la Morgue. 



Ça n'est pas ça du tout ! Filons à la campagne, 
On va se retremper dans la grande nature» 
Nous jouerons aux sauvages enroulés dans des pagûes 
Peints de symbc^es appropriés à l'aventure. 
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Je t'apprendrai aussi à pêcher à la ligne. 
Tire-moi les vers du nez et péchons, c'est beau, 
Et nous dirons très bas des vérités insignes. 
Et les mots en tombant feront des ronds dans Feau. 



Et puis nous crèverons un beau jour sur la route. 
Nous crèverons d'amour ou de haine, sait-on, 
Puisque nous nous battrons le plus souvent, sans doute. 
Et puisque Ton se hait pour l'amour du pardon. 



Et nous engraisserons la Terre et le vieil homme 
Qpi bêche chantera l'Amour sur notre somme, 
Laisse-toi donc mourir, courtisane malade, 
Nous nous retrouverons demain, dans ses salades. 



CHANSON DU BORD DE L'EAU 



A AUGU5T£ BrÉAL 



Ohé I Ohé [ les Ophélies, 

Je crois que votre heure est venue. 

Mettez toutes les fleurs des eaux 

Sur vos fronts par Tamour pâlis. 

En belles robes de mariées 

Venez, c'est Theure du rendez-vous 

(Hamlet? — II est fou, archi-fou) 

Venez en robes de mariées 

Les eaux vont vous déshabiller. 
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La nuit de vos noces est venue. 
Vous serez jolies toutes nues I 
Oh 1 pas un voile et tant de fleurs, 
Toutes nues et tant de pudeur I 
La belle noce au fond des eaux, 
Et tant de fleurs entre vos mains I 
Et puis demain, et puis demain, 
Le bavardage des roseaux.,. 



T^" J 



DICTES-MOY OU... 



Je ne la cherche pas, peut-être viendra-t-elle. 

A. S. 



Tous les crimes d'une âme et d'un cœur mécontents, 
Une incurable angoisse en mon cœur les déchaîne, 
Il est de fiers étés qui guériraient ma peine. 
Nous n'en approchons point, la neige les défend. 



O mes meilleurs amis, sachez la belle histoire : 
Celle que j'attendais elle n'est pas venue. 
Comme nous en rirons tout à Theure, après boire I 
Prosit I Hurrah I Messieurs, est<e assez ? — Tout est bu. 
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Qu'on remplisse les verres, oytt ki œenreiUe, 
C'est la plus beUe lûstoire et bien sûr la plus vidlk. 
Les plus navrés y prendront le plus grand plaisir 
En maudissant le dieu qui nous crée ces loisirs. 



Elle n'est pas vefiu€?« mais U en vint tant d'autres 

Et d'autres les suivront \ Jea tiens «nç ce soîîi 

Chair promise à ma chair, et tu ris de l'histoire, 

J'en ris, toi ris moins haut, tiens ta coupe moins haute. 



Elle n'a pas voulu et ça nous a fait mal 
De croire à la chanson qui dit : Demain, JaiiHÛ9 1. 
Car j'ai rêvé (quel rêve) un amour tel... j'ainms !.. 
Et puis faire l'amour comme un sot aimKd f 



Comme un sot animal ne nous méprenons pas, 
Car je prise très haut et vénère en «ileaçA 
Les jeux des houris mordorées et ceux des chat^y 
Mais ne me parlez plus de notre absurde danse. 



Et puis des raisons de finance 1 



Et nous avons pleuré pour ça tout \m lûver, 
Mais comme il faut toujours obéir au destin. 
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Selon notre hasard nous avons fait des vers 
Et notre cœur n'est plus qu'un sonnet libertin. 



Car il ne bat plus selon le mode classique 
— Pourquoi l'avril venu avons-nous fait des vers ? 
Il bat tout de travers ce cœur mélancolique 
Et j'attends le sonnet à la pointe à l'envers. 



Belle personne Tas^tu lu 

Au long 

Des longs 

Sommaires oblongs, 

Les longs sommaires des revues, 

Mon nom (moi-même) qui s'exaspère 

Dans la boutique des libraires? 



Bonne vierge, vierge mère 

Des âmes en quête 

De paradis I 

Si je m'embête 

Est-ce vraiment parce que je suis poète ? 



Ce serait trop original, 
Bien qu'on l'ait dit. 
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N'ai-je pas aussi fait quelque mal 
— Oh I par mégarde, sans le savoir — 
A ceux qui m'en auraient pu faire ? 
Dans l'âme d'un porteur de lumières, 
Oh I qu'il fait noir, oh 1 qu'il fait noir ! 



Au moins, si l'on ne m'aimait pas l mais non, 

De belles lèvres sonnent mon nom 

Et dans mes heures d'abandon 

Je copie des gestes de femme. 

Doux souvenirs 

D'une âme en peine de Devenir ; 

De l'âme (trop d'âme), de la chair nue ! 

Pourtant elle n'est pas venue. 



Car celle que j'attends promet d'autres baisers 
Dont meurent mes pareils, bien souvent, mais grisés 
D'un vin certain. Qpand on en boit assez circule 
Dans nos veines le plus charmant des clairs de lune. 
Chers ivrognes, mes frères, cette aimable ivresse 
A nos songes épargne un désir de maîtresse 
Et vers Dieu, paresse infinie, nous véhicule. 
Etait-ce bien cela? Ai-je bien deviné ? 
Cherche encor, ô le fou qui cherche à s'étonner I 
Celle que j'attendais je l'avais revêtue 
Cette ombre, de cheveux, de dents et de chair nue, 
De deux yeux dévorants qui pouvaient contenir 
Tous mes rêves noyés et tous mes souvenirs I 
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Et cependant c'était une ombre, 

Mais une ombre vivante et dont \ts pas se nombrent, 

Dont le geste étayant mes gestes mutiles 

Pouvait, selon mon cœur de par elle enfin roi 

Des grands soirs étoiles, 

Faire en la nuit tourner les soleils de la Foi I 



M ais j ' éta î s fou ë v i dem ment , 

Elle ne m'a pas visité 

Et c'est pourquoi désenchante 

Je doiSi jusqu'au dernier moment, 

Suivre ma carrière d'amant. 

Fais ce que dois! 

Ainsi je bois, 

Belle personne, à ta santé ( 
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LE TZIGANE 



A Maurice Cremnitz 



C'est dans la petite voiture ronde 

— Et si légère d'avoir couru le monde — 
Où mal oo bien vivaieftt pêle^-Atêfe 
Mon père. 

Ma mère qui fut aimée pour la gloire de ses seins 

Et porta sans pleoirerle fardbàU des mamelles, 

Mes quatre frères, doht le pi us beau fut assassin 

Et mes deux grandes sœurs qui faisaient en dansant 

Fleurir une rose noire dans le cœur du passant, 

C'est dans la petite voiture rohde et radoubée comme un 

— Le vieux ponton à la dérive — [ponton 
Que je suis né, mais il y a si longtemps, 

Qye je ne connais plus ma part de jours à vivre. 



J'ai su la paix des haltes au soit tombaïit 
Et la joie des dépairts futtift avant l'aurore, 
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J'ai surpris le secret des couchants et des aubes. 

J'ai foulé bien des routes et tondu bien des champs 

Et ma mémoire se décore 

De villes apparues et que Ton croit conquises, 

Pourtant le pas blessé d'une vieille jument grise 

Nous fruste et les dérobe. 

J'ai connu tant de gens qui n'ont jamais erré ! 

ils sont comme moi désespérés 

Et las; 

Ils parlent en tremblant 

D'on ne sait quels royaumes perdus. 

Leurs crânes s'écroulant 

Sonnent des glas 

Sur leurs genoux perclus. 



Plus avant I C'est la loi. 

Hélas I pourquoi des yeux brillent-ils aux fenêtres? 

Pourquoi faut-il songer au petit toit 

De tuiles abritant, peut-être. 

Le trésor inconnu et dont nul ne dispose ? 

Pourquoi se souvenir d'un arbre, d'un lac, d'une lumière, 

Qiii, un matin d'hiver. 

Veillait sur le sommeil de Tiflis blanche et rose ? 

Et je voudrais connaître qui nous mit sur la route, 

Baladins vagabonds. 

Pour perpétuer le rêve et pour forger le doute, 

Mais l'exil a du bon. 



Mon orgueil vrai, c'est d'avoir fait danser 
Tous les couples du monde avec mon violon ; 



LB TZIGANE 



J*aurais voulu mourir, satisfait du destin, 
Comme mon ours d'Asie qui mourut l'an pass^^ 
En me léchant les mains, 
Ayant dansé pour ceux que j'avais fait danser . 



Ma mémoire est pareille à la route suivie 

Et pareille à la vie, 

C'est la route incertaine, au loin point un village... 

Et vieilli maintenant j'y reviens pas à pas 

Et d'âge en âge. 

Pour l'amour d'un clocher ou d'un canard sauvage. 



Il y avait un petit traktir en bois sur le bord du chemin. 

La jument grise mâchait son foin, 

La cheminée fumait au toit de la carriole, 

Un ruisseau de mika flattait le tronc des saules 

Et, du plus haut d'un talus 

Fleuri de pierres et d'herbes folles, 

Tout nus 

Mes quatre frères et mes deux sœurs 

Et moi glissions dans l'eau avec douceur ; 

Mon père tondait son chien, ma mère faisait la soupe. 

Deux voyageurs français considéraient la troupe* 

Ils souriaient et ils causaient de nous, dans leur langage. 

L'un d'eux nous donna de l'argent, à tous les sept, 

L'autre m'offrit des cigarettes 

Et ses yeux frémissaient ainsi qu'un ciel d'orage. 

11 trouva pour mes sœurs jalouses deux mouchoirs roses* 

Ça n'est pas très intéressant 

Mais, voyez-vous, c'est de ces choses 

Que s'alimente notre sang. 
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Et maintenant tout est fini, 

Je TTie suis arrêté. 

Or jamais le marcheur 

Qjji a rompu son pacte 

Ne saurait retrouver la route dont son cœur 

Rêva, belle comme un lac. 

Aux rives d'à -jamais et d'immortalité 

Et qui porte à nos lèvres pour manger et pour boire 

L'haleine du matin ^ le soupir du sotr. 



Déguisé en haron polonais d'autrefois 

Avec quatre Hongrois, 

Deux Serbes, trois Roumains et le Juif au piano 

On peut me voir jusqu'à minuit 

A l'orchestre du Casino. 

Po ur mes yeux pleins de tous les "horizons du monde, 

Pour mon col de victime et mes mains de boufreau 

Des filles tîèdes parfois caressent mes poils gris. 

Et meurtri de baisers en des lits merveilleux 

J'évoque les amours des bois et des prairies 

Et les nuits où les loups veillaient sur les fiers jeux 

Delà souple passante et du meneur de ronde. 

Cherchant sans la trouver l'énigme du martyre 

J'aurais voulu mourir 

Comme meurt, sous le flot de clarté blanche et dure, 

La note déchirée qui jugule l'espace 

Et se brise en chantant sur la corde qui casse. 

Je voudrais être mort depuis déjà longtemps. 

Pauvre vieux poème ambulant» 

Riche de tous les chants par quoi l'hohime respire, 

Qjii s'est un jour fixé dans l'âme des moins purs. 



CETTE ROSE 



Cette rose à ton corsage, 

Cette fleur rouge à ton col entr'ouvert I 

Ah I que j'ai ri des nouveaux mondes découverts 

Et du sot qui n*a rien trouvé dans ses voyages 

Qu'un peu de terre entre deux océans 

Béants. 

Qii'il regarde la rose à ton col dégrafé. 



Ah I le plus beau pays c'est le pays des fées. 

Ah I la vie et la mort 

De cette rose à ton corsage I 

Et tu crois à la vie et tu crois à la mort, 
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Pourtant réternité rêve, sur ton visage 

Et nous serons, vois-tu, époux de telle sorte 

Que nul soir, ô comprends-moi bien, nul son de cor 

Ne viendra désunir 

Nos mains et nous pourrons Tun et l'autre mourir 

Sans qu'à travers les nuits le mort cherche sa morte. 

O l'infini des sphères éclos à ton corsage f 



Cette rose naquit 

Comme les autres, je présume, 

Malgré la mauvaise herbe et près des fruits utiles 

Et le bon jardinier 

Qui cultivait la rose et soignait les légumes 

Etait cousin des fées, 

Et j'ai très bien compris qu'il me faudra mourir 

Qjiand la rose mourra au bord de ma pensée. 



LA PECHE MIRACULEUSE 



On dit 

Que la Sardine 

N'a pas donné 

Cette année, 

Cela n'a rien de surprenant* 

En effet. 

Pourquoi cet animal ne seralt-il pas fait, 

Comme tout le reste. 

Pour attrister les honnêtes gens i 

Cependant les pécheurs s'abreuvent de tempête 
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Et dansent devant le buffet ; 

Do, ré, mi, fa, sol, 

O biniou, toi qui console ! 

C'est à des malheurs de telle sorte 

Qy'on doit les plus touchants proverbes 

-* Bonne Sagesse des Nations I 

« Qui dort dine. » 

Dormez bons pêcheurs en attendant les sardines, 

<( Petit poisson, petit poisson. 

Petit poisson deviendra grand. » 

Mais moi, doutant toujours des prochaines récoltes 

Je mange mon blé en herbe 

Ce qui m'épargne bien des révoltes 

— Serrons les dents — 

Et ainsi, moi, le Prudent» 

Serai-je pour les temps à venir le Superbe I 



COSMOS 



Le prêtre sur Fautel qu'amorphose l'encens, 
Grandi sous le surplis que brodèrent les folles, 
Ivre, perdant la clef ardente des symboles, 
Mange sa propre chair et boit son propre sang. 
Tandis que Torgue érupte en tonnantes spirales, 
11 trône sous le dais astral des dieux absents 
Et les pieux énervés râlent concupiscents. 
Vautrés dans la nuit des luxures sépulcrales. 
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Mais, hélas I je ne puis être dupe à mon tour. 
J'ai gravi Tescalier lumineux et ses marches 
N'aboutissaient pour moi qu'au sommet de la tour 
Où Sœur Anne guettait les beaux sauveurs en marche. 



Je ne suis même pas l'immonde bienheureux 
Bavant d'affreux baisers sur la fraîcheur des dalles 
Et mon cœur affamé de joies sacerdotales 
S'afflige de n'avoir pas su l'amour des dieux. 



Oh I dans la paix d'un cœur simple et mélodieux 
Arroser de blancs lys voués aux cathédrales I... 
Et mon cœur s'ensanglante aux buissons amoureux. 



Mais si quelque rayon d'avril pur l'édulcore 
En ramenant une aube aux confins assombris. 
Je songe alors au vrai Bouddha, que nul n'adore, 
Qyi Joyeux sans sourire, un doigt sur son nombril. 
Défiant la candeur des prêtres déifiques, 
Fait tourner au vent les célestes mécaniques. 



ARTHUR RIMBAUD 



A M. Jacques db Boisjoim 
MorMt Ang$ et Démon 



Mortel, Ange et Démon, poète et baladin, 
Casseur de pierres aussi et soldat de fortune, 
Rimbaud I frère de ceux qui naissent pour l'exil. 
Tu passas, recelant sous la face commune 
Le visage d'un dieu honni des dieux voisins 
Et voulus, dîneur las des festins inutiles. 
Mordre sans les cueillir tous les fruits du jardin. 

5 



T 
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Sur tes cahiers d'enfant écrasés de ratures, 

Partout enluminés d'énormes caricatures, 

Dans l'étude moisie et sous le gaz blafard 

Tu griffonnais, petit prodige narguant son art, 

Det pamphlets prophétiques que tu signais : Arthur. 



N'étais-tu que l'enfant maudit de Charleville ? 
Des mères t'ont crié dans les rues : ^ Antéchrist I » 
Sans savoir quelle aurore illuminait tes yeux 
Et sans faire baiser tes cheveux à leurs fils. 
Tu fus le frère lointain des princes douloureux 
Qpi quelque soir, au fond d'une sombre Bavière, 
Qyand les étudiants chantent autour des pots de bière, 
Laissent les eaux gardiennes se refermer sur eux, 
Pour avoir compris Tâme des cygnes et des lys, 



Un matin ce fut beau. Au pied d'un sapin rouge 
Déroulant jusqu'à toi ses bras de palmes vertes, 
Le voyageur qui va triste de bouge en bouge. 
De palais en palais et dans les gares désertes 
S'ennuie à regarder la pluie aux carreaux noirs, 
L'étemel voyageur cherchant le but de vivre 
Et ne le trouvant pas et repartant put voir 
— Et trembla de le voir et de t'avoir surpris — 
Au pied d'un sapin rouge un poète accroupi, 
Qpi riait aux éclats et qui brûlait son livre I... 



Un empereur casqué de plumes et vêtu d'or 
Testimait. Ses sujets disaient : #r Rimbaud le Juste I » 
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Tu vendais du café, du poivre et de Tivoire 

Et des fusils au nègre qui jouait les Augustes; 

Et si quelqu'un venu delà mourante Europe 

Te demandait : «Vous avez fait des vers dans le temps? » 

Tu fronçais le sourcil et haussais les épaules 

Et refaisais le compte de tes dents d'éléphant. 

Puis tu revins mourir quelque jour à Marseille, 

Avec ton or conquis caché dans ta ceinture 

Et tu traînais la jambe sur le pavé cruel, 

Meurtri du poids de For, meurtri par tes blessures. 

Rimbaud I ils t'on dit mort en bon fils de l'Eglise 

Car tu parlas d'Amour et de Terre promise... 



LA REPONSE AU SONNET D'ARVERS 
Féerie pour les grandes vacances 

PERSONNAGES 

Arvers» poète défunt et damné (premier rôle) 

La Vieille ou la Femme qui ne comprendra pas (jeune première). 

L'Echo (père noble). 

Li Public (raisonneur). 

Le Temps (régisseur de la troupe). 

La femme aui ne comprendra pas brode au jardin de lys 
et de roses, 

A R VERS, s^ enfonçant dans V éternité. 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'Elle» 

(Jyelle est donc cette femme ? et ne comprendra pas. 

Les minutes sont des années, La Femme qui ne com- 
prendra PAS vieillit étrangement et déjà, des soirs funé- 
raires aux matins d'innocence, bien des saisons ont ramené 
tour à tour et les jours et les nuits, implacablement, et la 
neige et le vent et les lys et les roses, infailliblement, 
implacablement. 

Cependant à travers tout ce qui sombre : 

l'écho 

... et ne comprendra pas. 
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...prendra pas 

... dra pas 

... pas 

Or, la Femme qui est maintenant une horrible vieille, se 
tourne vers Le Public, mais les yeux au ciel, et déclame : 



Sonnet 



Quatre-vingts ans d*efforts I j'ai compris ton sonnet T 
Moi qui traîne Thorreur de la petite vieille» 
Je sais qu'à l'horizon pour nous flambaient des treilles 
Lorsque mes vingt ans d'or dans ton esprit sonnaient. 



Au jardin de mon cœur peuplé de sansonnets 
Tu glissas, proscrit qu'un épouvantail surveille. 
Mais le temps a vidé les fleurs, comme une abeille, 
Et je mêle mes pleurs à tes pleurs assonnés. 



Pourquoi, si je vécus, tu l'as dit, chaste et tendre» 
Et si ton âme était discrète et pure, Arvers, 
Dieu nous infligea-t-il tes quatorze beaux vers ? 



Va, les plus ingénus ce sont les plus pervers 
Et nous voguons naïfs au fleuve des Enfers, 
Cherchant notre chemin sur la carte du Tendre. 



78 LES FÉERIES 



Lors Elle chante et avec elle Le Pubuc : 

Air : Quattd esUce qt^on se r*verra^ 



Arveis 
Qliand est-ce qu'on se i^rena ? 

Ahtahl 
J'espère que ça n'fard'ra pas 

Ah ! ah I 
Car j'ai compris ton sonnet 
Un soir quand minuit sonnait 

Arvers I 
Quand est-ce qu'on se rVerra ? 



UEcHO, $*obstinant 

... prendra pas I 
(Arvers s'enfonce déplus en plus dans V éternité.) 

Rideau 



LA ROMANCE DE MARGUERITE 



SÉRÉNADE 



Deux larmes de flamme ont coule, 
Faust I docteur Faust, sur ta peau neuve I 
11 était un roi de Thulé 
Et c'est Marguerite sa veuve. 



Le souper des noces se cuit 
Sur le fourneau de Talchimiste, 
Marguerite au rouet s'ennuie 
Et le bon Valentin est triste. 



Un chant s'élève, ô cœur blessé ! 
Est-ce un appel de Belzebuth 
Ou la chanson des trépassés ? 
C'est Siebel qui joue de la flûte... 



LES BIJOUX 



Si je n'étais pas le démon 
Je te plaindrais, ô Marguerite, 
Tu n'entendras pas le sermon 
Midi sonne, la messe est dite, 

Chante t gazouille la marmite 
Sur le fourneau de X alchimiste > 

Si je n'étais pas le démon 

fe te plaindrais, ô Marguerite, 

O Marguerite la maudite, 

Fille du vent et du limon. 

Voici venir deux cavaliers 
L'un de soie rouge est babillé. 



LES BIJOUX 8} 



Folle qui pour trouver l'amour 
Fit bon marché de son salut, 
Dans ton miroir n'as-tu pas lu, 
N'as-tu pas lu qu'il fauttoujours 
Dans le salut chercher l'amour ? 

yàlentin revient de la guerre 

Hé quoi t ma sœur ? — Hélas ! mon frère ! 

Avec tes larmes à venir 
Avec ses remords et ma haine, 
Avec tout le sang des martyrs 
Et l'orgueil des mauvaises reines. 
Avec l'appétit dés filous, 
Avec la logique des fous, 
Pour son amour, ô Marguerite, 
Et pour toi j'ai fait ces bijoux 
Dans ton miroir n'as-tu pas lu ? 
Il est trop tard I L'amour t'appelle 
Tu chantes dans la nuit d'été 
Car ton miroir est enchanté 
Et tu ris de t'y voir si belle I 

Ma mère, firai danser îanîêt. 
Ma fille, il faut prier plutoL 



CELUI Cjyi A VENDU SON AME 



O Marguerite, je voudrais. 
Si le diable achetait mon âme, 
Réchauffer mon cœur à la flamme 
Qiii naît au rythme du rouet. 



Mon âme, hélas ! elle est perdue 
Et je ne verrai pas tes yeux 
Car j'ai vendu mon âme à Dieu 
Et Dieu n'est jamais revenu. 



O Marguerite, je mourrai 
Craignant l'hiver, las de l'été. 
Veuf d*amour et d'éternité. 
Tournant 4a -meule à ton rouet. 



MARCHE NUPTIALE 



Le Roi du Nord marie sa fil te 
(Tirez trois cents coups de canon). 
Marie sa fille à son bouffon. 



Le Roi du Nord marie sa fi Île, 
Marie sa fille à son bourreau, 
(Faites claquer trois cents drapeaux,) 



Le Roi du Nord marie sa fille 
(Faites rôtir trois cents paons bleus) 
Marie sa fille qui trahit Dieu* 
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Le Roi du Nord marie sa fille, 
Sa fille qui aimait tant Marie 
(Qji*on égorge trois cents brebis.) 



(garante évêques à cheval 
Frappent leurs crosses sur la neige. 
Cent chanteurs venus de Fingal 
Disent avant qu'il ne passe la splendeur du cortège, 



La mariée a bien de la peine 

Mais elle rit à son mari 

(On égorge trois cents brebis) 

Et pour porter la lourde traîne 

Sont venues deux vierges lointaines, 

C'est Marguerite et Ophélie 

(Au bois hurlent trois cents loups gris) 

Puis voici les témoins jaloux 

(J'entends hurler les trois cents loups.) 



C'est Don Juan et le prince Hamlet 
Le docteur Faust et Sganarelle, 
(Ont volé trois cents tourterelles.) 
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Fifres, tambours et pavillons, 
Casques distillant des rayons. 
Boucliers absorbant la douceur du matin 
Et c'est l'armée de Valentin, 



Ont volé trois cents tourterelles 
Sur le cortège et la plus belle 
Dans son bec tenait une rose 
(Ont flotté trois cents mouchoirs roses) 
La mariée a dit : « Pardon, 
Pardon, mon Dieu, si j'ai trahi, 
La faute en est à mon mari. » 
(J'entends bêler trois cents brebis.) 
La faute en est à mon mari 
Mais je n'oublierai pas la rose ! 



La mariée a dit pardon 
(Tirez trois cents coups de canon) 
Le Roi du Nord marie sa fille, 
Marie sa fille à son bourreau 
(Faites claquer trois cents drapeaux. 



LES JEUNES FILLES A LA FONTAINE 



J'aurais peut-être aimé le pauvre Valentin 
Qy un cavalier cruel a tué ce matin, 



Mes sœurs auriez-vous cru naguère que Marguerite. 
— H n'en faut plus parler, notre sœur est maudite. 



Hier j ai vu Siebel, ivre de vin d'Espagne 

Son souvenir pourtant à jamais m'accompagne, 
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Hélas ! qu'adviendra-t-il, mes sœurs, de Marguerite ? 
— Il n'en faut plus parler, notre sœur est maudite. 



Mon voisin l'étudiant hier ne dormait pas, 
Je l'entendais crier des choses interdites 
Et : La lune a tenu au haut de mon compas l 



Je ne comprends pas bien, je songe à Marguerite, 
Je songe à sa douleur et je songe à ma peine, 
Mes sœurs je songe à l'eau si pure de la fontaine. 



DERNIÈRES FÉERIES 



LE RETOUR DES ORPHELINS 



A M. FRÉDéRic Raisin 



C'est des plus mornes soirs que reviennent mes rêves, 
Us ont vogué longtemps» ils sont très fatigués ; 
Leurs pieds fleuris ont saigné sur toutes les grèves. 
Ils grelottent sous le manteau des destinées. 



Pauvres enfants perdus I ils frappent à ma porte. 
Honteux et redoutant l'accueil du mauvais chien, 
— Entrez, réchauffez-vous et comptez-vous, c'est bien. 
Us entrent, orphelins heureux qu'on les supporte, 
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Et moi je les contemple et les reconnais mal, 

11 me faut écouter d'absurdes confidences, 

Un récit de naufrage expliquera l'absence 

Des plus beaux, Tun est mort d'amour ou du haut mal. 



Voici que tout à coup ils bavardent en chœur 
Et ces mauvais enfants, triomphant de l'oubli, 
Connaissant qu'il me faut élire un favori 
Mentent éperdument en s'arrachant mon cœur 



« Souvene:('VOus du jour où vous tn'ave:( aimé l 
Je naquis virginal et frais comme ses lèvres t 
Je naquis reposant dans la moiteur des fièvres. 
Quand la chambre fleurait V anémone fanée l » 



<( Cest moi qui t'apportai le glaive des victoires l 
Cest moi qui couronnai d'un bandeau dor ta tète I 
foi sonné pour ta joie ! » 

— Les cloches sont muettes 
Et le glaive est brisé, 

<n Moi je t'offris à boire l » 



« Aux plaies des vagabonds vois rutiler ton sang. 
Tu nous avais perdus un soir dans la tourmente. 



Lfi RETOUR DES ORPHELINS 
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Nous revenons â ici, pour toi notre choeur chanté^ 
Offre ta houcbe à nûs baisers rafraîchissants f » 



Et je ne réponds rien. Or, comme ils ont erré 
Sans boire ni manger, longtemps, parmi les sables, 
Heureux de retrouver le bon gîte et la table 
Ils mangent en silence mon cceur désespéré. 



LE ROMAN DU JONGLEUR 



Parce que je passais en portant une lyre» 
Celles dont le caprice gouverne la Cité 
M'ont daigné sourire, 
Et mon esprit d'enfant s'en est émerveillé 

QiJand ma lyre sonnait ruisselante d'aurore. 
Et, parce que j'avais un cœur naïf encore, 
Les charmeuses savantes au jeu des voluptés, 
M'ont ouvert leurs lits blancs où s'étaient pavanés 
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Les truands chargés d'ûr et les gueux bla sonnés ; 

Pour abolir ma paix et chasser leur ennui 

Elles m'ont fait le roi désolé de leurs nuits 

Ht quand je les baîsais» bouche à bouche, nu à nu, 

Mon âme dans leurs yeux ne s'est pas reconnue. 

Alors elles ont eu des jeux de paresseuses 

Elles m'ont dît, les amoureuses, 

— Nous saurons l'art de bellement chanter 1 

J'ai remis ma lyre 

Entre leurs mains pâles et froides comme cire, 

Je leur ai donné mon cceur 

Et je disais : c^^est le bonheur I 

Qii'il est piteux ce cœur I Qu'elle est lourde la lyre ï 

La lyre mutilée entre mes mains tordues ; 

Le rire des servantes a payé mes chansons, 

Quelqu'un a ri plus haut, qui m'a donné le frisson 

Et j'apporte pour prix de rhospitalité. 

Aujourd'hui, le trésor, des chansons ambiguës 

Qui font mourir d'angoisse et de mysticité. 



L'AVARE 



J'ai conservé quelques espoirs 

Très anciens 

Et qui sont mon bien, 

Je n'en fais rien 

Mais je les caresse le soir 

D'un sourire. Et le temps passe. 



Harpagon î Harpagon I regarde-moi en face, 

Pourras-tu sans trembler, vieux ladre aux doigts crochus , 

Contempler à loisir cet avare imprévu, 

Ce fils que tu n'attendais pas ? 

Regarde-moi, Papa ! 



l'avare ^ 



Ton or ? Qpand par miracle il m'en tombe un morceau 
Dans les dents, je le croque ou le crache au ruisseau, 
Ton âme de métal pourtant sonne en mon âme. 
Vieil avare de comédie, explique-toi mon petit drame. 
Ce qu'en vain je cajole à la faveur des soirs. 
Harpagon, ce n'est pas de For mais de Tespoir 
Et, comme tu jeûnais pour empiler des sous, 
Je me prive d'amour, d'orgueil et de folie, 
Pour conserver mes vieux espoirs dans l'agonie. 
Pour me rouler dessus et pour dormir dessous, 
Pour me rouler dessus comme un porc 
Sur le douillet fumier, 
Comme toi sur ton or, 
Mon Père bien-aimé. 



BALLADE 



A Paul Fout 



Lorsque parut le jour la Dame ouvrit les yeux, 

La dame ouvrît les yeux. — Est-ce toi Léonore ? 
Attache mes cheveux d'ambre d'un ruban bleu. 
— Madame, Monseigneur... 

— Pas cncor, pas cncor, 
Ma pauvre Léonore, quelle effroyable nuit. 

J'ai fait de mauvais rêves. 

— Madame, Monseigneur.. 
Pasencor, pas encor; je n*y suis pas pour lui. 



— Monseigneur... 

— Léonore, chausse-moi les souliers 
De vair que je portais au bal du Commandeur. 

Ah I j*ai bien mal dormi ma pauvre Léonore. 

— Monseigneur... 

— Un insecte assassin, 
R^arde, osa ternir la blancheur de mes seins, 
Donne-moi mes bijoux. Léonore. 

— Madame... 

— Mon bracelet d'opales... Je maigris, Léonore. 

— Madame... 

— Suis-je belle ? donne-moi ces béryls 
Et ces perles que le Duc me rapporta d'exil 
Avec le bracelet et les souliers de vair. 
Tu disais, Léonore, mon enfant, que le Duc... 

— Madame... 

— |*ai beaucoup maigri depuis Thiver, 
Tu disais que le Duc... ? 

— Madame, Monseigneur... Monseigneur s'est pendu I 



VOYAGES 



Je rêve de la gare d'où les trains ne partent plus. 

Les trains noirs et lumineux qu'on entend siffler dans la 

[campagne 1 

Et qui n'arriveront jamais I Les disques éperdus J 

Tournent, tournent au vent qui les accompagne. î 



O banals voyageurs, j'aime votre épouvante, 

Les trains ne partent plus I Vraiment, étions-nous si pressés? 

De leur grand'hâte les voilà bien embarrassés, 

— Les trains sifflent, — l'espoir fait une petite rente. 



VOYAGES 103 



Cherchiez-vous pas, dévoués aux muses géographiques, 
Les mouvants archipels de perles et de coraux 
Pareils aux gros poissons qui dorment sur le dos 
Bercés par une mer ardente et prolifique ? 



Vouliez-vous les pays de peste et de soleil 

Où vivre près des femmes aux ornements barbares 

Qpi savent respecter la joie et le sommeil? 

Le Buffet est pourvu d'alcools et de cigares. 



On fait en voyageant de belles connaissances ; 

Par pitié, s'il se trouve dans l'assistance 

Un poète ayant vu Marseille, Londres ou Florence, 

Pour nous faire oublier nos projets abolis 

Qu'il redise ces vers qui dans les wagons-lits 

Flambent en lettres bleues quand on voile les lampes. 



Ne plus voir aux portières s'accrocher le jour blême, 
O ne plus agiter de mouchoirs sur le Rhin I 
N'être plus attendu I N'être plus pèlerin I 
Ne plus partir, enfin, pour partir, quoi, quand même 1 
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Bah I rimmobilité c'est encor un beau voyage, 
Il faut se résigner et s'asseoir sur les bagages. 
Où par des mains sages les passés sont entassés, 
Et alors nous prendrons des billets circulaires, 
Pour un voyage autour de soi-même harassé . . . 
Ne plus jamais partir, en consultant l'horaire! 






f 



SONATE 



Aux sept châteaux de mon âme 
Le vent souffle par tous les trou s , 
Ce qu'il y manque c'est une femme 
Pour en chasser tous les hiboux. 



Aux sept moulins de mon âme 
Les ailes ne tournent plus, 
Ce qu'il y manque c'est un âne 
Pour y porter le grain perdu. 
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Aux sept prisons de mon âme 

Se lamentent sept prisonniers, 

Ce qu'il y manque c'est un programme 

De tortures appropriées. 



Aux sept chapelles de mon âme 
Un seul chapelain se morfond. 
Ce qu'il y manque c'est une flamme 
Pour faire un trou d*or au plafond. 



PLUVIOSE 



Ohl tous ces morts qui m'écoutent, 

Toutes ces âmes qui s'^outtent 

Goutte 

A goutte 

Sur mon âme vaste comme une route 

Où, vieux remâchant des prières. 

Le Doute 

A coups tremblants casse des pierres I 

Pauvres âmes sans destinées, 

Pauvres âmes inclinées 

Comme des feuillages 

Après l'orage. 

Pauvres âmes hors d'usage I 

Et ma pauvre âme aussi et l'affreux paysage 

Et le vieil édenté qui casse des cailloux 

Et dont le souffle fait sînistrement hou I hou i 



••t 
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Dans ses poumons crevés que défonce la toux. 

Et puis, là-bas. 

Au plus profond 

Des frondaisons, 

Hélas I Hélas I 

Ahl qu'est-ce encor? 

Est-ce la forme d'un remords 

Ou bien la Mort 

Cette vieille qui m'attend, 

Depuis longtemps. 

Et qui m'a fait trembler au bruit de ses sabots 

Et qui feint de chercher au bois des fruits nouveaux. 



É 

I 



LA FÉERIE PERPÉTUELLE 



Us m'ont demandé si j'avais le travail facile, 
Ce ne sont pourtant pas des imbéciles. 
Et cependant ce qu'ils m'ont demandé est bête. 
Comme on voit bien qu'ils n'ont jamais été poètes 1 



On affirme que saint Louis de Gonzague 

Avait si peur du vice qu'il n*osait pas regarder sa mère. 

Allons, ne pleure plus, les larmes sont amères, 

Je t'achèterai une autre bague. 
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Je voudrais qu'entre ses doigts pâles une reine 
Prit mon front bruissant comme une ruche pleine 
D'affreux insectes, qui ont tué les abeilles 
Et qui pour s'échapper me percent les oreilles. 



Lorsque sera le temps d'apprêter le repas. 

Tu souffleras le feu qui réjouit les poètes, 

Accroupie comme une sorcière et tu te fâcheras. 

Croyant que les sorcières sont toujours vieilles et laides. 



Tu dis que tu voudrais avoir un piano ? 

Je voudrais un domaine, avec un beau jet d'eau 

Au milieu du bassin dans un jardin français 

Où danseraient des jeunes filles nues sur des airs- anglais. 



Il y a des jours où l'on n'a même pas envie 
De pleurer, on n'a plus de poète favori, 
Il reste le loisir de se bien renseigner 
Sur Les mœurs héroïques des tristes araignées. 



Si j'étais roi d'Espagne j'aurais une guitare, 

Si j'étais matelot j'espérerais un phare. 

Si j'étais ma maîtresse j'aurais un amant 

Qui ne veut pas qu'on l'aime, hélas I éperdument. 
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